斗牛桥畔行人稀

《自若耶溪舟行杭镜湖而归》是宋代文学家陆游的作品。这首诗描绘了诗人返回杭州的舟行景象，表达了对逝去时光和离别的感伤之情。

诗词的中文译文如下：
换马亭前烟火微，
斗牛桥畔行人稀。
云山惨澹少颜色，
霜日青薄无光辉。
新酒篘成桑正落，
美人信断雁空归。
高楼何处吹长笛？
清泪无端又湿衣。

诗意和赏析：
这首诗以杭州的湖泊之一若耶溪为背景，描绘了诗人从那里乘船返回杭州的情景。整首诗以景物描写为主，通过描绘自然景观和人物活动，表现出诗人内心的孤寂和感伤。

首两句描述了换马亭前的景象，烟火微弱，行人稀少，暗示了离别的萧瑟感。接着，诗人描绘了云山景色的惨淡，颜色稀少，寓意着秋日的凋零与衰败。霜日青薄无光辉，形容了景色的清冷和黯淡，也折射出诗人心境的冷寂。这些景物描写都暗示了岁月的流逝和人事的离散。

接下来的两句描述了新酒篘成桑正落，美人只信雁归，暗示了时间的流转和人事的更迭。新酒篘成桑正落，意味着时光的推移和事物的变迁。而美人信断雁空归，则表达了诗人对爱人的思念和离别之苦。

最后两句表现了诗人内心的孤寂和无奈。高楼何处吹长笛？清泪无端又湿衣。高楼吹笛的声音似乎在诗人心中回荡，象征着过去的欢乐和美好。而清泪湿衣，则表明诗人内心的悲伤与无奈。

整首诗以景物描写和意象的运用展现了诗人对时光和离别的思考和感慨，表达了对逝去时光和离别的痛惜之情，以及对人生无常和孤寂的感叹。它以简练而凄凉的语言，通过景物的描绘，表达了诗人内心深处的孤独和哀愁，给人一种幽寒的感觉。这首诗在宋代文学中具有较高的艺术价值，展示了陆游独特的情感表达和细腻的艺术手法。