故旧书来访死生

诗词：《杂感》
作者：陆游（宋代）

故旧书来访死生，
时闻剥啄叩柴荆。
自嗟不及东家老，
至死无人识姓名。

中文译文：
故旧书前来访问生死，
时常听到剥啄声击打着柴荆。
我自怜悯不能及东家的长者，
直至死亡也无人知晓我的名字。

诗意和赏析：
这首诗词是陆游的作品，他是宋代著名的文学家和思想家。《杂感》描绘了作者对自己生命和存在的无奈和悲叹之情。

首先，诗的开头表达了作者对过去的人和事的怀念和思念。他称他们为"故旧"，暗指过去的友人、亲人或爱人。他们或许已经去世，或是与作者渐行渐远，但他们通过书本的形式前来“访问”作者，传递着死生之间的信息和智慧。

接着，诗中出现了剥啄声和叩击柴荆的描写。这里的剥啄声可以理解为现实生活的种种压力和困扰，它们不断地打击着作者。叩击柴荆则可以被视为日常生活琐事的喧闹和纷扰。这两个意象形象地展示了作者内心的烦恼和无奈，他似乎被困在了一种无法摆脱的境地中。

诗的最后两句表达了作者对自身命运的感叹和悲凉。作者自嗟自叹，觉得自己无法与东家的长者相比。这里的东家指的可能是作者的上一辈或其他人，他们在年纪和智慧上超过了作者。作者感到自己无法达到他们的高度和境地。

最后一句表明，即使在死亡之后，作者的名字也没有被人所知。这可能是作者对于自身存在的无助和渺小感到绝望，他的存在似乎只是微不足道的一点，没有引起他人的关注和记忆。

《杂感》通过对生命和存在的无奈描绘，表达了作者对于自己的处境的痛苦和悲凉之情。诗中运用了对比和隐喻等修辞手法，使诗意更加深远。这首诗表达了人们在世界面前的渺小和无力感，以及对于生命意义的思考。