千门昼闭行路绝

《大雪独留尉氏》是苏轼创作的一首诗词，描绘了大雪封闭的古驿，一个从北方冒雪而来的客人，以及他与主人的相遇和交谈情景。以下是这首诗词的中文译文、诗意和赏析：

大雪独留尉氏
古驿无人雪满庭，
有客冒雪来自北。
纷纷笠上已盈寸，
下马登堂面苍黑。

苦寒有酒不能饮，
见之何必问相识。
我酌徐徐不满觥，
看客倒尽不留湿。

千门昼闭行路绝，
相与笑语不知夕。
醉中不复问姓名，
上马忽去横短策。

中文译文：
大雪独留尉氏，
古驿无人雪满庭。
有客冒雪来自北，
纷纷笠上已盈寸。
下马登堂面苍黑。

苦寒有酒不能饮，
见之何必问相识。
我酌徐徐不满觥，
看客倒尽不留湿。

千门昼闭行路绝，
相与笑语不知夕。
醉中不复问姓名，
上马忽去横短策。

诗意和赏析：
这首诗描绘了大雪封闭的古驿，突出了严寒和荒凉的氛围。诗的开头就直接点明了大雪覆盖下的古驿，没有人烟，庭院被雪覆盖。接着，一个从北方冒雪而来的客人出现了，他的帽子上已经积雪寸许，踏雪而至，面色苍黑。

在这样的环境中，客人寒冷难耐，虽然有酒，却因为寒冷而不能饮用。在这个情景下，苏轼提出了一个问题：见到这样的景象，我们为什么还要去问对方是否相识呢？这个问题暗示了人与人之间的相识和熟悉并不仅仅是外在的形式和礼仪，而更应该是内心的感知和情感交流。

接下来，苏轼自己酌酒，慢慢地斟满杯子，但他看着客人一杯接一杯地喝下，杯子却从未湿润过，这再次突出了客人的身世和困境。客人来自北方，可能是因为某种原因，被迫远离家乡，孤身一人来到这里。

诗的后半部分描绘了驿站的情景，千门昼闭，行路的人寥寥无几，轻松愉快的笑声和交谈声弥漫在空气中，而他们却不知道夜晚何时到来。苏轼在醉酒的状态中，不再问及对方的姓名，突然上马，突然离去，留下一幅悬念，让读者自己去揣摩和想象。

整首诗以冷雪和孤寂的驿站为背景，通过客人的到来和交谈，揭示了人情冷暖和人际关系的复杂性。诗中展示了寒冷、孤独和不确定性的氛围，同时也表达了作者对人情世故的思考和对人与人之间真实交流的渴望。这首诗透过雪夜的景色和客人的形象，传达出苏轼对人生苦难和矛盾的洞察，并通过意境和情感的描绘，引发读者对人际关系和人性的思考。