人家对住水西东

过安仁

早上从磐溪启程，系上短篷,
北风吹起雨，迷蒙的黎明。
潮湿沾湿了我的衣裳，春光温暖地便沿着泥土融化。
山水间的景色，就像图画一样近又远，
人家就在水的东西两边对望。
在驿亭的记忆里停下车，枫树曾经连绵的夕阳映红。

这首诗描绘了作者早晨启程从安仁镇经过的景色和感受。诗人乘坐的船上系上了短篷，面对北风，细雨朦胧的清晨。雨水让他的衣服湿了，但阳光却温暖地透过泥土，融化了春天的气息。这里的风景远近近似于一幅图画，在水的东西两边分别有人家，安仁镇就像一个画面中的元素。诗人的记忆将车驶进了驿亭，那里的枫树曾经在黄昏的夕阳下连绵，如今已经染红了。

这首诗通过细腻的描绘表达了清晨启程的感受，展现了自然景色的美丽和变幻。同时，诗人通过细腻的描写和记忆，展示了一个安静又温馨的乡村画卷。诗人将自然景观与个人情感相融合，以此表达对宁静田园生活的向往和回忆。