节物岂不好

　　这首诗抒发了作者热爱生活和感叹国事的复杂情感。首联说应季节时令而产生的景物难道不好吗？为什么所引起的秋思却这样令人心神沮丧呢？颔联没有直接回答，而是继续描绘“节物”，咏尽秋日佳趣。那么，究竟为何而心绪黯然？该联采用白描的手法，将酒旗招摇于西风中，菊花在细雨中盛开之景形象描述，以乐景衬哀情照映首联，并从侧面烘托出诗人心情的黯然。颈联告知我们，诗人因感叹国事，连双鬓都因悲忧而变得苍茫了！自己实在羞于过这种食厚禄而于中无补的苟且生活，所以尾联便写作者归隐的思想。这就是诗人心绪黯然的所在。

　　秋天，草木黄落，原野萧条。苍凉凄清的景象，最易触动离人游子的伤感，勾起羁旅行役的乡愁。宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也”首开其端，古往今来，多少骚人墨客，从各自的身世经历，以“悲秋”、“秋兴”、“秋怀”为题，抒发了思乡怀人的感慨。如黄庭坚的“茅堂索索秋风发，行绕空庭紫苔滑。蛙号池上晚来雨，鹊转南枝夜深月。翻手覆手不可期，一死一生交道绝。湖水无端浸白云，故人书断孤鸿没。”(《秋怀》二首之二)便是这类感秋抒怀诗中的佳作。这两首《秋怀》诗，并未凭秋色诉离情，托秋意写别恨，而是借秋景表达他们的忧国之心，格调高致。

　　欧阳修诗的首联“节物岂不好，秋怀何黯然”，用反问句式，点明自己热爱自然而又心绪黯然的矛盾。秋天不仅令人心旷神怡，而且是五谷登、山果熟、菊黄蟹肥的季节。这样的季节，本应令人欣喜陶醉，为什么反而使诗人黯然神伤呢？－－这就不能不引起读者的疑问。颈联承第二句，对此作了回答：“感事悲双鬓，包羞食万钱。”要理解这两句，先须了解“感

　　事”和“包羞”的内涵。诗人幼孤家贫，生性节俭，而今已有丰厚的官俸，因而他的“感事”，显然不是个人生活上的事而是国家大事。如果说上句尚属隐约其词，那么，下句便由隐约而明朗：所谓“包羞”，即指所作所为于心不安，只感到耻辱。唐代杜牧《题乌江亭》诗云：

　　“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知”，那是批评项羽不能包羞忍耻，再振羽翼。欧阳修诗中的“包羞”，其用意恰好相反。两句意为：因感叹国事，连双鬓都因悲忧而变得苍苍了，自己实在羞于过这种食厚禄而于国无补的苟且生活。其忧国之情溢于言表。

　　这种拳拳忧国之心，又是借秋景的描绘得以展现的。诗人以景传情，情韵深长。欧阳修的诗颔联承首句描绘“节物”：西风酒旗市，细雨菊花天。”西风里酒旗招展，细雨中菊花盛开。十字咏尽秋日佳趣。《雪浪斋日记》云：“或疑六一诗，以为未尽妙，以质于子和。子和曰：‘六一诗只欲平易耳。如西风酒旗市，细雨菊花天，岂不佳？’”这联名句，不用一个系词，不着半点雕饰，以纯白描的手法，不仅写出了典型的季节风物，也写出了诗人对自然、对生活的喜爱之情；不仅有杜甫“细雨鱼儿出，微风燕子斜”(《水槛遣心二首》其一)那样的自然美景，也有张籍“万里桥边多酒家，游人爱向谁家宿”(《成都曲》)那样的市井侧影，可谓出语平淡而寄情深邃。

　　欧诗从感念“节物”出发，借景抒怀，表达了作者忧世有心而救时无术，既慕隐居而又难能如愿，热爱生活和感叹国事的复杂感情。罗诗则表现了深切的亡国之痛，如“凄凉”、“那堪”、“风雨”及“毡寒”等词，无一提及国势，却洋溢着作者对国家、民族命运的关注、焦灼以至失望愤慨的情绪，含蕴是深广的。

　　欧诗尾联借用佛教用语，愤然思归：“鹿车何日驾？归去颍东田。”鹿车，借用佛家语，此处以喻归隐山林。两句意谓：何日才能驾起鹿车，回到颍东去过躬耕田亩的生活呢？诗人以“贤者避世”之想，表现了对与世浮沉的苟且生活的憎恶。欧阳修《六一居士传》自述，藏书一万卷，集录金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，常置酒一壶，“以吾一翁，老于此五物之间”，故号六一居士。参照这一自述，可以清楚看出，欧阳修的“鹿车何日驾？归去颍东田”，即有儒家忧世之慨，也有道家超然物外之想。

　　总之，这首诗“实而有条理”，流转自然，语无华饰而爱国情深，具有很强的感染力。

　　诗以反问起，起得很突兀。历来写秋思，总是在起首强调秋风萧瑟、草木摇落，一片悲凉肃杀，从而接写心中的悲怆，如杜甫《秋兴》“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”，《登高》“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，均是如此。欧阳修这首诗却劈头一句，说：谁说秋天的节令风物不好？又接问一句：节令风物没什么不好，可为什么我会感到无限的悲伤沮丧呢？秋景无限好，诗人黯然销魂些什么，使诗充满悬念。

　　照理，诗接着应该回答上面的问题，写自己黯然情怀，但第二联却忽然避开，转而化重笔来写节物之好。这种遵循思想的跳跃进行谋篇，后来成为江西诗派诗风的一大特点。诗把秋景写得很美：猎猎秋风，吹动着酒旗，濛濛细雨，滋润着黄菊。这十个字，清通深婉，情韵幽折，把秋天迷人的景色形象地展示在人们面前，使人神往。《雪浪斋日记》云：“或疑六一诗，以为未尽妙，以质于子和。子和曰：‘六一诗只欲乎易耳。如：西风酒旗市，细雨菊花天，岂不佳？’”深赞此联的平易。所谓平易，即洗尽铅华，不事雕饰，这确实是欧阳修大部分诗的特色。这联名句，不用一个系词，不着半点雕饰，以纯白描的手法，不仅写出了典型的季节风物，也写出了诗人对自然、对生活的弃爱之情；欧阳修诗以学韩愈出名，这两句却直逼南朝二谢山水诗韵，缘情体物，天然神妙，无一字虚设；在诗律的精细上又步趋杜甫。而且不仅有杜甫“细雨鱼儿出，微风燕子斜”（《水槛遣心二首》其一）那样的自然美景，也有张籍“万里桥边多酒家，游人爱向谁家宿”（《成都曲》）那样的市井侧影，可谓高度精炼，清新自然。

　　颈联承第四句，对此作了回答：“感事悲双鬓，包羞食万钱。”要理解这两句，先须了解“感事”和“包羞”的内涵。诗人幼孤家贫，生性节俭，而今已有丰厚的官俸，因而他的“感事”，显然不是个人生活上的事而是国家大事。如果说上句尚属隐约其词，那么，下句便由隐约而明朗：所谓“包羞”，即指所作所为于心不安，只感到耻辱。唐代杜牧《题乌江亭》诗云：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知”，那是批评项羽不能包羞忍耻，再振羽翼。欧阳修诗中的“包羞”，其用意恰好相反。因感叹国事，连双鬓都因悲忧而变得苍苍了，自己实在羞于过这种食厚禄而于国无补的苟且生活。其忧国之情溢于言表。

　　尾联是愤然思归：“鹿车何日驾？归去颖东田。”鹿车，借用佛家语，此处以喻归隐山林。诗人以“贤者避世”之想，表现了对与世浮沉的苟且生活的憎恶。《乐府纪闻》云：“欧阳永叔中岁居颖日，自以集古一千卷，藏书一万卷，琴一张，棋一局，酒一壶，一老翁于五物间，称六一居士。”参照这一记载，可以清楚看出，欧阳修的“鹿车何日驾？归去颖东田”，既有儒家忧世之慨，也有道家超然物外之想。

　　《文公语录》云：“欧阳公文字好者，只是靠实而有条理也。”“实而有条理”就是这首诗的突出特点，它就像丝为茧，层层倾吐，一丝不乱；章法严谨，丝尽茧成。另外，全诗结构灵活，情景均佳。诗越是赞赏秋景，越显出他的愁思，这一对矛盾，在诗中和谐地统一在一起。诗人的思归，本与秋景的如何无关，因此，他的悲秋，是表达对官场的厌弃。张季鹰的回乡，早有人指出是为避祸而故作豁达；欧阳修曾与范仲淹、余靖等人推行庆历新政，遭到打击，贬官滁州，后来虽然起复，但作此诗时，仍未忘怀，他的求归，似乎也与张季鹰一样，有避祸的意思。