杜门常畏骂

《访客不遇》是宋代文学家陆游的一首诗词。以下是这首诗词的中文译文、诗意和赏析：

译文：
风急斜吹帽，泥深乱溅衣。
杜门常畏骂，访客却空归。
老马举蹄懒，枯槐无叶飞。
驰驱几时了，散发忆苔矶。

诗意：
这首诗描绘了一个孤独而无奈的景象。诗人陆游感叹自己的境遇，他戴着帽子在急风中斜吹，泥浆溅到了他的衣服上。他常常畏惧外界的指责和谩骂，但是来访的客人却总是空手而归。他的老马懒洋洋地举起蹄子，枯槐树上没有叶子，只有几片枯枝在风中飘舞。他想知道自己的奔波驰驱究竟持续了多久，回想起过去的岁月，他的思绪回到了苔矶（一种水边的石头）。

赏析：
《访客不遇》以简洁的语言描绘了诗人内心的孤寂和无奈。诗中的景象通过形象的描写，传达了诗人的心境。风急斜吹帽，泥深乱溅衣，展现了诗人在风中的狼狈不堪。杜门常畏骂，访客却空归，表现了诗人在社交方面的困扰和失望。老马举蹄嬾，枯槐无叶飞，通过描写动物和自然景物的状态，增添了诗词的忧郁氛围。驰驱几时了，散发忆苔矶，表达了诗人对过去时光的回忆和思考。

整首诗以简洁而凄凉的语言，抒发了诗人内心的孤独和无奈。诗词通过描绘具体的景物和情境，传达了作者对社交困境和人生苦闷的思考。它呈现了一种生活的无奈和寂寞，同时也激发了读者对于人生意义和价值的思考。