萧然不著冠

《除夜二首》是苏辙所写的两首诗词，描述了过除夜的景象和作者对时光流转的感慨。以下是诗词的中文译文、诗意和赏析：

译文：
每年都写除夜诗，
一年一岁又凋零。
家中有三斗酿酒，
春天还有半月的寒冷。
家禽家畜未曾改变，
邻里间相互欢聚。
元旦应该没有客人，
寂寥无人戴冠冕。

诗意：
这首诗描绘了苏辙在除夜这一特殊时刻的心情和对时间流逝的感慨。他每年都写除夜诗，象征着岁月的循环和人生的变迁。他触景生情地观察家中的酿酒过程，感叹时间如同春天的半个月，带来寒冷和凋零。尽管岁月更替，家中的禽畜却没有改变，邻里间依然欢聚。然而，元旦这一特殊的日子却没有客人到来，使得寂寥和孤独感更加显著。

赏析：
这首诗以除夜为背景，通过对家庭、邻里和时间的描绘，展现了作者的情感和感慨。苏辙以简练的文字，传达了岁月易逝、时光荏苒的主题。他通过对酿酒、季节和家庭的描写，表达了对时间流转的思考和对生命瞬息即逝的感叹。诗中的寂寥和孤独感，与除夜时的喧闹和欢聚形成鲜明对比，凸显了诗人内心的孤独与无奈。

这首诗揭示了人类对时间流逝的无力感和对岁月易逝的担忧，同时也传达了作者对家庭和邻里关系的珍视。通过寥寥数语，苏辙成功地以除夜为背景，表达了深刻的情感和思考，使读者在感叹时光流转的同时也对生活中的珍贵之处有所体悟。